Rusya’nın Ukrayna’yı işgali başladığında, mülteciler çatışmadan kaçarak komşu ülkelere akmaya başladı. Berlin’de yaşayan Ukraynalı bir sanatçı olan Mila Teshaieva, kendini akıntıya karşı seyahat ederken buldu ve “irrasyonel bir dürtü” olarak adlandırdığı şeyle anavatanına doğru sürüklendi.
“Bu anı yaşamak istedim” dedi. “Gözlerimle görmek istedim. Orada bulunmam gerçekten önemliydi.”
1 Mart’ta memleketi Kiev’e geldi. Issız ana caddesi Khreschatyk’te tek başına yürüdü. O gecenin ilerleyen saatlerinde, oteldeki sigara içme odasının karanlığında oturdu ve dizüstü bilgisayarında ilk günlüğüne girdi.
“Dışarısı soğuk ve normalde çok geçmeden etraftaki şirin restoranlardan birine gizlice girer ve bir kadeh şarap içmeleri için birkaç arkadaşımı arardım. Ama bugün burada güvenlik yok” diye yazdı. “Düşünülemez bir şey oluyor, aklımın kabul etmeyi reddettiği bir şey. SAVAŞ burada, benim ülkemde, benim şehrimde.”
Yüzyıllar boyunca insanlar, krizleri ortaya çıktıkça belgelemek için savaş zamanlarında günlükler yazdılar. Bunu kısmen bir savaş anlatısını şekillendirmek amacıyla yaptılar: Teshaieva daha sonra günlük girişlerini ve fotoğraflarını Alman halkı için Rus ve Belarus bağımsız medyasını çeviren ve bağlamlaştıran Alman çevrimiçi dergisi Dekoder.org’da yayınlayacaktı.
Ancak birçoğu için günlük tutmak aynı zamanda savaşın korkusu ve belirsizliği ile başa çıkmanın bir yoluydu – delirmiş bir dünyadan geri çekilmek.
Nisan ve Mayıs aylarında Teshaieva, Bucha ve Borodyanka’ya ve yakın zamanda Rus kuvvetleri tarafından saldırıya uğrayan ve işgal edilen bölgedeki diğer şehirlere gitti. Orada, yazmayı bir yaşam çizgisi olarak gören başkalarıyla karşılaştı.
“Bu tam cehennemde top ateşi altında oturan, her şeye çıldıran ve aynı zamanda günlük yazan birkaç insanla tanıştım” dedi. “Kadınlar bana geceleri elektriksiz, mum ışığında, çıldırmamak için elle yazdıklarını söylüyorlardı.”
Irpin ve Kiev arasındaki köprü. Kredi… Mila Teşaieva
Gerginlik anlarında günlük tutma dürtüsü yeni değil. Hollandalı bir tarihçi olan Rudolf Dekker, 15. yüzyıldan beri Hollanda’da toplanan günlüklerin bir envanterini oluşturmak için otuz yıl harcadı ve savaş zamanlarında ve siyasi çatışmalarda günlük kaydında ani artışlar olduğunu keşfetti.
“Görüyorsunuz, insanlar istisnai bir şeyin olduğunun farkındalar ve bunu geleceğin tarihçileri veya çocukları için kaydetmek istiyorlar” dedi.
Savaşın Durumu
“İkinci Dünya Savaşı tarihinin günlükler olmadan yazılamayacağını herkes biliyor” diye ekledi, “çünkü daha birçok materyal failler tarafından yok edildi.”
Daha yakın zamanlarda, Ukrayna’nın bağımsızlık mücadelesi, Ukraynalı bir romancı ve siyasi hicivci olan Andrey Kurkov tarafından dergi biçiminde ele geçirildi. 2014 yılında yayımladığı “Ukrayna Günlükleri: Kiev’den Gönderiler” adlı kitabı, Kasım 2013’te ortaya çıkan Avrupa yanlısı protestoların ilk elden anlatımıydı. Önsözünde Kurkov, günlük okumayı her zaman “gerçek tarih kitaplarına” tercih ettiğini açıkladı.
“Gerçek veya mecazi bir yanardağın yanında yaşadığınızda, gün o kadar çok olayla dolu ki, hepsini hatırlamanın fiziksel olarak imkansız olduğu ortaya çıkıyor” diye yazdı. “Bu olaylar ister istemez tarih kitaplarına geçiyor, bazen sadece birkaç satırdan oluşuyor, bazen bir iki sayfadan oluşuyor.”
İnternet öncesi dönemin günlük yazarları, ya sağladığı teselli için ya da belki bir gün birisinin çalışmalarını okuyabileceğini – hatta yayınlayacağını – umarak, genellikle yalıtılmış olarak yazdılar. Günümüzde teknoloji, günlük tutanların bloglarda veya sosyal medya platformlarında ve çevrimiçi dergilerde günlük gözlemler yayınlamasına ve hemen izleyicilere ulaşmasına olanak tanıyor.
35 yaşındaki Oksana Koshel, podcast günlüğüne 18 Mayıs tarihli bir girişte, ailesinin yakın zamanda Hostomel adlı küçük bir kasabada satın aldığı bir evi görmeye gitmekten bahsediyor. Rus kuvvetleri bölgeyi Şubat ve Mart ayları boyunca işgal etti ve nihayet onu görene kadar bahar geldi. Bütün camlar ve cam kapılar kırılmış, dedi; kapı yırtıldı ve minibüsleri çalındı.
Hostomel, Irpin’in hemen kuzeyinde, bir fotoğrafın öldürülen tahliye edilen bir aileyi yakaladığı küçük bir kasabadır. Ailenin öldürüldüğü yer hakkında, “Bu çok acı verici çünkü bu kavşağın tam olarak nerede olduğunu biliyorum” dedi. “Sadece iki ay önce burada bütün bir ailenin öldüğünü hayal etmek çok gerçeküstü.”
Koshel’in günlük girişi, Sky News Storycast tarafından üretilen bir İngiliz podcast dizisi “Ukrayna Savaş Günlükleri”nin bir parçasıdır. Dizi 1 milyondan fazla dinlendi. Mart ayından bu yana WhatsApp kullanarak kişisel sesli günlükler kaydeden üç Ukraynalıdan biri. Diğerleri, bir iş yöneticisi ve cephede gönüllü bir askeri gönüllü olan kocası Seva Koshel; ve Kiev merkezli bir BT uzmanı olan İlyas Verdiev.
Sesli notları Londra’daki dizi yapımcısı Robert Mulhern’e gönderiyorlar, o da onları daha kısa bölümlere ayırıyor ve haftalık olarak 15 dakikalık bir podcast olarak yayınlıyor.
Mulhern bir röportajda, akıllı telefonların yaygın kullanımından önce böyle bir projenin mümkün olmayacağını söyledi. “Ama bugün bu adamlar, ceplerinde mono mikrofonlarla, yani iPhone’larıyla Ukrayna’da dolaşıyorlar.”
Mulhern, Seva Koshel, Donbas bölgesinde ön saflardayken, yaşadıklarına günlük biçiminde yanıt verebildiğini, “deneyimi biraz ham iken. Bazen bir şey olduktan saatler ya da dakikalar sonra orada oturabilir, kaydedebilir ve hemen bana gönderebilir.”
Ukrayna’nın en büyük haber şirketlerinden biri olan ve bir haber sitesi, haftalık dergi ve talk radyosu üreten NV Media House’un baş editörü Vitaly Sych için, savaş başladığında çevrimiçi bir kişisel günlük yayınlamanın özgürleştirici bir dolaysızlığı vardı.
Kiev’den bir röportajda, “Gerçek bir hikaye yaparsanız, birçok insanla iletişim kurmamız ve hepsini bir araya getirmemiz gerekir” dedi. “Bir fikir yazısı yazarsanız, bir fikriniz ve bir ipucunuz olmalı. Bir günlükle çok daha kolaydı, bir nevi sizden dökülüyor.”
Rusların işgal edeceğinden şüphe duymasına rağmen, Sych 24 Şubat’ta uyandığında şehrinin bombalandığını gördü. “Dnipro Nehri’ne bakan yirminci kattaki dairemizden tanıdık panoramik manzara şimdi büyük siyah duman sütunlarıyla noktalandı” diye yazdı. “Kiev’in eteklerine füzeler yağarken tüm binamız patlamalardan sallanıyordu.”
Sych, karısını, sekiz yaşındaki ikizlerini ve annesini tahliye etti ve iki gününü büyük bir toplu göçün ortasında sınırı geçmenin bir yolunu bulmaya çalışarak geçirdi. 18 ila 60 yaşları arasındaki erkeklerin ayrılması yasak olduğundan, daha sonra kuşatılmış bir Kiev’e döndü ve işe geri döndü.
“Eşim yol boyunca ağladı” diye yazdı. “Yazlık evimize giden bir saatlik yolculuğa zar zor dayanabilen ve kalabalık bir arabada uzun ve stresli kaçışın üstesinden gelemeyecek olan sevgili kedimizi bile yanımıza alamadık.”
Sych, günlük girişlerini Alman haber sitesi Die Zeit’te yayınladı; daha sonra Atlantik Konseyi tarafından İngilizce olarak yayınlandılar. Sych, kişisel savaş deneyimlerini gerçek zamanlı olarak paylaşmanın durumun aciliyetini Batılı bir izleyiciye iletebileceğini söyledi.
“Resmi bir hesabı olmayan, ancak temelde içeriden, kendilerine çok benzeyen bir kişiden nasıl göründüğüne dair bir his olan yüz binlerce, belki de milyonlarca insana ulaştım” dedi. “İnsanların yaşadığı duygusal dramı paylaşmak istedim.”
Teshaieva’nın tanık olduğu yıkımın fotoğrafları daha sonra bir internet sitesinde yayınlandı ve Berlin’deki bir müze sergisinin parçasıydı. Kredi… Mila Teşaieva
Ancak birçok insan, halka açık bir platformu olmayan veya hemen binlerce izleyici kitlesine sahip olmayan günlükler tutuyor. Teshaieva, örneğin Bucha ve Borodyanka’da tanıştığı günlük yazarlarının, esas olarak akıl sağlığını korumak için günlük tuttuklarını söyledi.
“Kayıt tutmak istedikleri için değil, hayatlarından atıldıkları için” dedi. “Birkaç gün hiçbir şey yapamadıklarında, günlük yaşamlarına, gördüklerine, neler olup bittiğine biraz anlam vermeleri gerektiğini düşünüyorum. Bunu tarihi bir kayıt olarak düşündüklerini sanmıyorum.”
Teshaieva kendi günlüğünü 24 Nisan’a kadar tuttu ve artık her gün yazma ihtiyacı hissetmedi. O zamandan beri, fotoğraf serileri, yazılı girişlerle birlikte çeşitli müzelerde sergilendi. Çalışmaları şu anda Berlin’deki Avrupa Kültürü Müzesi’nde Ocak ayına kadar sergileniyor.
“Kendimi tekrar edeceğimi ve yazmaya devam edersem acıyı artıracağımı hissettim” dedi neden durduğunu. “Ukrayna’dan ayrıldığımdan beri hala yaşadığım karmaşık ve acı verici bir süreç.”
“Bu anı yaşamak istedim” dedi. “Gözlerimle görmek istedim. Orada bulunmam gerçekten önemliydi.”
1 Mart’ta memleketi Kiev’e geldi. Issız ana caddesi Khreschatyk’te tek başına yürüdü. O gecenin ilerleyen saatlerinde, oteldeki sigara içme odasının karanlığında oturdu ve dizüstü bilgisayarında ilk günlüğüne girdi.
“Dışarısı soğuk ve normalde çok geçmeden etraftaki şirin restoranlardan birine gizlice girer ve bir kadeh şarap içmeleri için birkaç arkadaşımı arardım. Ama bugün burada güvenlik yok” diye yazdı. “Düşünülemez bir şey oluyor, aklımın kabul etmeyi reddettiği bir şey. SAVAŞ burada, benim ülkemde, benim şehrimde.”
Yüzyıllar boyunca insanlar, krizleri ortaya çıktıkça belgelemek için savaş zamanlarında günlükler yazdılar. Bunu kısmen bir savaş anlatısını şekillendirmek amacıyla yaptılar: Teshaieva daha sonra günlük girişlerini ve fotoğraflarını Alman halkı için Rus ve Belarus bağımsız medyasını çeviren ve bağlamlaştıran Alman çevrimiçi dergisi Dekoder.org’da yayınlayacaktı.
Ancak birçoğu için günlük tutmak aynı zamanda savaşın korkusu ve belirsizliği ile başa çıkmanın bir yoluydu – delirmiş bir dünyadan geri çekilmek.
Nisan ve Mayıs aylarında Teshaieva, Bucha ve Borodyanka’ya ve yakın zamanda Rus kuvvetleri tarafından saldırıya uğrayan ve işgal edilen bölgedeki diğer şehirlere gitti. Orada, yazmayı bir yaşam çizgisi olarak gören başkalarıyla karşılaştı.
“Bu tam cehennemde top ateşi altında oturan, her şeye çıldıran ve aynı zamanda günlük yazan birkaç insanla tanıştım” dedi. “Kadınlar bana geceleri elektriksiz, mum ışığında, çıldırmamak için elle yazdıklarını söylüyorlardı.”
Irpin ve Kiev arasındaki köprü. Kredi… Mila Teşaieva
Gerginlik anlarında günlük tutma dürtüsü yeni değil. Hollandalı bir tarihçi olan Rudolf Dekker, 15. yüzyıldan beri Hollanda’da toplanan günlüklerin bir envanterini oluşturmak için otuz yıl harcadı ve savaş zamanlarında ve siyasi çatışmalarda günlük kaydında ani artışlar olduğunu keşfetti.
“Görüyorsunuz, insanlar istisnai bir şeyin olduğunun farkındalar ve bunu geleceğin tarihçileri veya çocukları için kaydetmek istiyorlar” dedi.
Savaşın Durumu
- Tahıl Anlaşması:Rusya, savaşın ortasında birkaç işbirliği alanından biri olan Ukrayna tahılının Karadeniz üzerinden sevkiyatına izin veren bir anlaşmaya yeniden katılarak, dünyanın diğer bölgelerinde kıtlığı önlemek için çok önemli olarak görülen bir anlaşmanın kaderi üzerindeki belirsizliği hafifletti.
- Nükleer Retorik:Devlet Başkanı Vladimir V. Putin kamuoyu önünde tehditlerde bulunurken ve Rus generaller özel görüşmeler yaparken, ABD’li yetkililer Moskova’nın Ukrayna’da bir taktik nükleer cihazı patlatmaya karar verdiğine inanmadıklarını, ancak endişelerin arttığını söylüyor.
- Tabloları Çevirmek: Güçlü Batı silahları ve ölümcül ev yapımı insansız hava araçlarıyla Ukrayna, Kherson bölgesinde artık bir topçu avantajına sahip. Düşman hatlarına giren keşif ekiplerinin çalışmaları da Rusya’nın bölgedeki kontrolünü kırmada kilit rol oynadı.
- Deniz Uçağı Saldırısı:Kırım’ın liman kenti Sivastopol açıklarında Rus donanma filosuna saldırmak için uzaktan kumandalı teknelerin açıkça kullanılması, Batılı ülkelerden aylarca süren askeri yardımın ardından Ukrayna’nın savaş alanı yeteneklerinin arttığını gösteriyor.
“İkinci Dünya Savaşı tarihinin günlükler olmadan yazılamayacağını herkes biliyor” diye ekledi, “çünkü daha birçok materyal failler tarafından yok edildi.”
Daha yakın zamanlarda, Ukrayna’nın bağımsızlık mücadelesi, Ukraynalı bir romancı ve siyasi hicivci olan Andrey Kurkov tarafından dergi biçiminde ele geçirildi. 2014 yılında yayımladığı “Ukrayna Günlükleri: Kiev’den Gönderiler” adlı kitabı, Kasım 2013’te ortaya çıkan Avrupa yanlısı protestoların ilk elden anlatımıydı. Önsözünde Kurkov, günlük okumayı her zaman “gerçek tarih kitaplarına” tercih ettiğini açıkladı.
“Gerçek veya mecazi bir yanardağın yanında yaşadığınızda, gün o kadar çok olayla dolu ki, hepsini hatırlamanın fiziksel olarak imkansız olduğu ortaya çıkıyor” diye yazdı. “Bu olaylar ister istemez tarih kitaplarına geçiyor, bazen sadece birkaç satırdan oluşuyor, bazen bir iki sayfadan oluşuyor.”
İnternet öncesi dönemin günlük yazarları, ya sağladığı teselli için ya da belki bir gün birisinin çalışmalarını okuyabileceğini – hatta yayınlayacağını – umarak, genellikle yalıtılmış olarak yazdılar. Günümüzde teknoloji, günlük tutanların bloglarda veya sosyal medya platformlarında ve çevrimiçi dergilerde günlük gözlemler yayınlamasına ve hemen izleyicilere ulaşmasına olanak tanıyor.
35 yaşındaki Oksana Koshel, podcast günlüğüne 18 Mayıs tarihli bir girişte, ailesinin yakın zamanda Hostomel adlı küçük bir kasabada satın aldığı bir evi görmeye gitmekten bahsediyor. Rus kuvvetleri bölgeyi Şubat ve Mart ayları boyunca işgal etti ve nihayet onu görene kadar bahar geldi. Bütün camlar ve cam kapılar kırılmış, dedi; kapı yırtıldı ve minibüsleri çalındı.
Hostomel, Irpin’in hemen kuzeyinde, bir fotoğrafın öldürülen tahliye edilen bir aileyi yakaladığı küçük bir kasabadır. Ailenin öldürüldüğü yer hakkında, “Bu çok acı verici çünkü bu kavşağın tam olarak nerede olduğunu biliyorum” dedi. “Sadece iki ay önce burada bütün bir ailenin öldüğünü hayal etmek çok gerçeküstü.”
Koshel’in günlük girişi, Sky News Storycast tarafından üretilen bir İngiliz podcast dizisi “Ukrayna Savaş Günlükleri”nin bir parçasıdır. Dizi 1 milyondan fazla dinlendi. Mart ayından bu yana WhatsApp kullanarak kişisel sesli günlükler kaydeden üç Ukraynalıdan biri. Diğerleri, bir iş yöneticisi ve cephede gönüllü bir askeri gönüllü olan kocası Seva Koshel; ve Kiev merkezli bir BT uzmanı olan İlyas Verdiev.
Sesli notları Londra’daki dizi yapımcısı Robert Mulhern’e gönderiyorlar, o da onları daha kısa bölümlere ayırıyor ve haftalık olarak 15 dakikalık bir podcast olarak yayınlıyor.
Mulhern bir röportajda, akıllı telefonların yaygın kullanımından önce böyle bir projenin mümkün olmayacağını söyledi. “Ama bugün bu adamlar, ceplerinde mono mikrofonlarla, yani iPhone’larıyla Ukrayna’da dolaşıyorlar.”
Mulhern, Seva Koshel, Donbas bölgesinde ön saflardayken, yaşadıklarına günlük biçiminde yanıt verebildiğini, “deneyimi biraz ham iken. Bazen bir şey olduktan saatler ya da dakikalar sonra orada oturabilir, kaydedebilir ve hemen bana gönderebilir.”
Ukrayna’nın en büyük haber şirketlerinden biri olan ve bir haber sitesi, haftalık dergi ve talk radyosu üreten NV Media House’un baş editörü Vitaly Sych için, savaş başladığında çevrimiçi bir kişisel günlük yayınlamanın özgürleştirici bir dolaysızlığı vardı.
Kiev’den bir röportajda, “Gerçek bir hikaye yaparsanız, birçok insanla iletişim kurmamız ve hepsini bir araya getirmemiz gerekir” dedi. “Bir fikir yazısı yazarsanız, bir fikriniz ve bir ipucunuz olmalı. Bir günlükle çok daha kolaydı, bir nevi sizden dökülüyor.”
Rusların işgal edeceğinden şüphe duymasına rağmen, Sych 24 Şubat’ta uyandığında şehrinin bombalandığını gördü. “Dnipro Nehri’ne bakan yirminci kattaki dairemizden tanıdık panoramik manzara şimdi büyük siyah duman sütunlarıyla noktalandı” diye yazdı. “Kiev’in eteklerine füzeler yağarken tüm binamız patlamalardan sallanıyordu.”
Sych, karısını, sekiz yaşındaki ikizlerini ve annesini tahliye etti ve iki gününü büyük bir toplu göçün ortasında sınırı geçmenin bir yolunu bulmaya çalışarak geçirdi. 18 ila 60 yaşları arasındaki erkeklerin ayrılması yasak olduğundan, daha sonra kuşatılmış bir Kiev’e döndü ve işe geri döndü.
“Eşim yol boyunca ağladı” diye yazdı. “Yazlık evimize giden bir saatlik yolculuğa zar zor dayanabilen ve kalabalık bir arabada uzun ve stresli kaçışın üstesinden gelemeyecek olan sevgili kedimizi bile yanımıza alamadık.”
Sych, günlük girişlerini Alman haber sitesi Die Zeit’te yayınladı; daha sonra Atlantik Konseyi tarafından İngilizce olarak yayınlandılar. Sych, kişisel savaş deneyimlerini gerçek zamanlı olarak paylaşmanın durumun aciliyetini Batılı bir izleyiciye iletebileceğini söyledi.
“Resmi bir hesabı olmayan, ancak temelde içeriden, kendilerine çok benzeyen bir kişiden nasıl göründüğüne dair bir his olan yüz binlerce, belki de milyonlarca insana ulaştım” dedi. “İnsanların yaşadığı duygusal dramı paylaşmak istedim.”
Teshaieva’nın tanık olduğu yıkımın fotoğrafları daha sonra bir internet sitesinde yayınlandı ve Berlin’deki bir müze sergisinin parçasıydı. Kredi… Mila Teşaieva
Ancak birçok insan, halka açık bir platformu olmayan veya hemen binlerce izleyici kitlesine sahip olmayan günlükler tutuyor. Teshaieva, örneğin Bucha ve Borodyanka’da tanıştığı günlük yazarlarının, esas olarak akıl sağlığını korumak için günlük tuttuklarını söyledi.
“Kayıt tutmak istedikleri için değil, hayatlarından atıldıkları için” dedi. “Birkaç gün hiçbir şey yapamadıklarında, günlük yaşamlarına, gördüklerine, neler olup bittiğine biraz anlam vermeleri gerektiğini düşünüyorum. Bunu tarihi bir kayıt olarak düşündüklerini sanmıyorum.”
Teshaieva kendi günlüğünü 24 Nisan’a kadar tuttu ve artık her gün yazma ihtiyacı hissetmedi. O zamandan beri, fotoğraf serileri, yazılı girişlerle birlikte çeşitli müzelerde sergilendi. Çalışmaları şu anda Berlin’deki Avrupa Kültürü Müzesi’nde Ocak ayına kadar sergileniyor.
“Kendimi tekrar edeceğimi ve yazmaya devam edersem acıyı artıracağımı hissettim” dedi neden durduğunu. “Ukrayna’dan ayrıldığımdan beri hala yaşadığım karmaşık ve acı verici bir süreç.”